analysis

星期六, 11月 25, 2023

怪夢夢雜錦(10)

不知去了博物館還是甚麼地方,眼前有一部屏幕。

屏幕顯示的是超導物料的發展。但不知為何,畫面顯示的不是歷年物料實現的超導溫度,而是一幅像聲紋圖的東西(不過是垂直的),就是顯示電阻云云。

發夢果然不講邏輯。

---

夢裡回到中學。

有同學在圖書館把在下叫出來,說大家有東西要給我。
去到類似五樓(化學實驗室外)的地方,見到大家的神情覺得有點不尋常。

然後他們就互相拿蕃茄互擲起來。(汗)
為免被波及,在下就靜靜地後退,找個機會溜了。

去到一樓廁所,先去小個便。本來想用第一個尿兜,但被一個不知是誰的新生「截糊」,叫我用其他的。心想,尿兜明明有一排,這人對師兄也未免太霸道了吧﹖

再之後,同學們終於被訓導捉了。在下也被訓導召去問話。

我說自己沒份玩呀。
為何不出聲﹖因為他們本來很可能是想整蠱我,如果我開聲阻止的話,豈不是提醒他們擲我﹖
當然是沒人發覺下靜悄悄跑掉比較好啦。

星期六, 11月 18, 2023

大人的地圖學


Anne Rooney《大人的地圖學》,馮奕達譯,台北﹕聯經,2016

中文書名大概是跟先前那些「大人的XX」改的,英文書名平實得多﹕The Story of Maps,就是講地圖故事囉。全書介紹古今各國126份不同特色的地圖,地圖不一定是描寫事實(例如冥府地圖),甚至也不一定畫在平面(如紙、皮、甚至象牙)上,也可以用木條扎出來(#1953的馬紹爾群島土著航海圖)。看倌從中可人類文明的多樣化。

先前寫Mooink Plus 2C試用文時,實地拍攝過本書的特別版世界地圖和倫敦原始地鐵路線圖,看倌可以欣賞一下彩圖。

全書格式簡單,都是一小段文字(通常一頁內)配搭相關地圖,所以讀起來毫不吃力。

本書本來是在讀墨買電子書的,怎料讀完後還沒來得及寫介紹,就下了架。讀墨其他不再銷售的電子書,通常書名還會保留在目錄中,只是「購買」的按鈕變成不能購買。這本竟然直接從目錄中消失了,不知何解。

(方某人其他書評書介)

---

筆記,或挑骨頭﹕

#299 第一章「(底格里斯河與幼發拉底河)圖上沒有比例的概念,而是用旅程所需時間來顯示中繼點之間的距離。這些地圖的目的,似乎在於呈現商旅路線,以及其間一段段的路程。」

這不出奇,對於中東商旅而言,沙漠就跟海洋之於中國人一樣。(這幅圖有點像中國古代的針路圖)

#311 「(禹跡圖)這張地圖畫的是大一統的古代中國——但它繪製於宋朝,當時的中國與統一相去甚遠。」

宋朝再不統一,疆域都一定比大禹時大得多。

#325 「早期的地圖(就像這張繪於十三世紀的朝聖地圖)一概將這座城市畫成圓形

其實中國地圖亦往往如此,就算到明清還是這樣。

#403 「里程計是一種裝有已知圓周的輪子,能在地上滾行的工具;達文西的筆記中就記載著里程計的設計圖。」

中國應該有同類的發明很久了。

#582 第二章「朝聖者的最終目的地耶路撒冷,有平面呈現的道路、河川與城牆,建築則是畫為立面——這種混合在當時相當常見。」

如果你有玩卡卡城的話,就是這樣。

#836 「現在大多數風景圖中的人物都有兩種作用——根據布勞恩在引言中的說法,由於信仰伊斯蘭教的土耳其人不允許觀看人物的畫像,這些人物不單呈現了當地的服裝與生活方式,他們的出現還能在土耳其人尋找軍事機密時妨礙其仔細研究詳圖。」

誰要從旅遊地圖找軍事機密了﹖(雖然據聞美軍入侵格林納達推翻軍政府時,士兵是拿著觀光地圖的,因為美軍缺乏這個小島的軍事地圖。但觀光地圖自然也沒有甚麼機密可言。)

#853 「圖上沒有澳洲,因為歐洲人尚未發現。至於位置與南極洲相符、標上「南方大陸」(Terra Australis)的地區,則是根據「南半球存在一塊尚未發現的龐大陸地」的理論所做的推測。」

其實澳洲也包括在「南方大陸」內(澳洲之名亦由此而來)。(這幅圖只標示到新幾內亞)

#1078 第三章「緣是義故,非洲湖泊與河流的形狀也是出於想像:尼羅河的起頭和終點都是湖泊,而尼羅河發源的兩座湖泊,還是由傳說中月亮上的高山所匯聚的河流挹注而成——原封不動地抄自托勒密的《地理學指南》。」

「緣是義故」是「因是之故」﹖
至於尼羅河,就算古代人都應該知道它是注入地中海吧﹖

#1266 「這幾張(海床)地圖是靠著衛星科技完成的」

掃描海床要靠研究船拖著聲納探測儀,衛星應該幫不上忙。

#1353 第四章「地圖的上方是東方;紅海在圖的右半部,隔開了非洲、阿拉伯與印度,更遠處則是「對蹠點」。」

只包括地球上一小塊地方的地圖,怎可能標示到對蹠點﹖(地心另一端的地點)
歐亞非大陸這部分的對蹠點,除了紐西蘭,幾乎都是海洋。

#1394 「西西里的魯傑羅二世(Roger II of Sicily)責成阿拉伯地理學家穆罕默德.伊德里西(Muhammad al-Idrisi)利用手邊最完備的資訊,來編纂一部精確的全新地圖集。」

當時的奇人。

圖的上方為南方。非洲綿延於圖的上緣,非洲的下方則是印度洋。」

中國古地圖也是習慣這樣。

#1408 「地中海置於地圖的中間,與中古晚期的世界全圖將耶路撒冷置中的做法不同。圖上標出的地點包括當時存在的都市與傳說中的地方,伊甸園也含括在內,位於地圖頂端。」

為何要放在東方﹖(這幅地圖以東方為上)

#1512 「〈混一疆理歷代國都之圖〉(又稱〈疆理圖〉)製於1470年的朝鮮,是張畫在絲織品的地圖,其內容則是根據一張1402年時從日本引入朝鮮的類似地圖所繪。……日本的形狀雖然是正確的,但位置與方向都出了錯,轉了九十度。」

如果看圖的話,應該沒錯。只是日本和朝鮮相比細小了很多。

#1557 「地球儀上的南美洲寫著「Mundus Novus」(新世界),畫成一塊相當大的陸地,但北美洲卻只有兩座小島。」

因為西葡兩國都先向南美洲去。

#1643 「這張殘片是皮里雷斯在1513年製作的地圖,一側畫有南美洲海岸線與加勒比海島嶼,另一側則是北非與西班牙。……製作這張地圖時,南極洲仍不為人所知;等到後來有人宣稱上面畫有部分南極洲之後,這張圖便出了名。在托勒密的理論裡,南方有一塊大陸存在,維持著與北半球諸大陸的平衡。這張地圖或許是根據托勒密的理論所繪,圖上的南美洲海岸線因此呈弧線彎曲,並繼續往下延伸(而不是畫出阿根廷與南極洲的間隔)。還有更天馬行空的詮釋,有人說這張地圖證明曾有漢人探險家在歐洲人之前造訪南美洲,繪製南美洲地圖;也有人說,早在目前的冰層覆蓋南極洲以前(意即超過三千四百萬年前,遠比人類演化來得更早),某個消失已久的前古典時期文明就製作了該地地圖,這張地圖則是其複製品;甚至還有人表示,是外星人畫了圖中的南極洲。」

完全無厘頭。

#1670 「麥卡托投影……這種投影法的缺點是,兩極點的比例會變成無窮大,也因此無法正確畫出南北極區的樣貌。」

反正當時人都去不到兩極,讓經緯線互相垂直,方便計算方向比較重要。

#1839 第五章「威廉.史密斯(William Smith)畫出了第一張呈現全國地質年代的地圖。他並未採用各地岩石的地質組成為基礎,而是根據當地能找到的化石種類來辨別岩層。藉此,史密斯便能判斷沉積岩形成的地質年代,也因而開始能正確了解地球的年紀。在此之前,西方人都根據聖經的說法,認定地球年齡為六千歲。」

赫頓提出deep time的概念比較早,但扎實的地質圖能支持這個概念。

#1953 「直到島嶼間的獨木舟航行在二十世紀式微以前,馬紹爾群島的水手都是靠深海洋流所衍射、折射、反射的光線,來察覺海平面以外的島嶼距離有多遠。這些水手將或彎或直的木棍綁在座標網格上,製作木杆地圖,來表現洋流的變化。水手必須找出不同方向的海流堆疊而成的「節點」(海流衝撞成的浪尖)。地圖用的「木杆」是椰子樹葉的粗莖。綁在地圖上的貝殼代表島嶼。」

非常厲害的水手。

#2029 「(光照地圖)佛羅里達海岸(右下角)的輪廓清晰可見。下圖為朝鮮半島,半島的南方充滿了亮光,北方除了北韓首都平壤那一點亮光以外,都是一片漆黑。中國則在黑暗的另一端大放光明。」

為何美國東北角緬因州的燈光比較少﹖因為人口很少嗎﹖

星期六, 11月 11, 2023

飛髮活動自述(3)

(第二篇)

其實那兩個理髮師傅跟一般阿伯差不多,都是「藍」(不是維園阿伯才藍的,反正都是看那些報紙那些電視台)。本來政見不同不是問題,2014後都照常光顧。但到2019實在是社會大撕裂,他們說的話也太難聽太沒人性,令我不想貼錢買難受,所以就不再去了。

通常都是放假才去剪髮,店裡的電視自然通常都是無線82台賽馬節目。某次不知為何他們轉了港台電視31(大概當天沒賽馬),正在播中央台偉光正的黨史劇,內容講他們給農民用豆投票。兩位師傅(加一個老客人)雖似維園阿伯,卻懷疑起真偽,三人思疑怎可能用豆投票。 

我告訴他們,那是真的。當時國民黨說人民大多不識字,怎能立即實施民主選舉﹖共產黨就給農民用豆投票。(為免吵架,之後那句按下沒說﹕當年稱文盲也能投票,為何現在又說不能讓你們自己選了﹖想想吧。)

沒光顧幾年後,校友會開會再經過,發現那間上海理髮和旁邊的理髮店都沒了。師傅去了哪自然也不知道。

現在你不去「那間」上海理髮舖,附近也沒幾間上海理髮可以去了。於是就嘗試了日本傳入的快剪理髮連鎖店,反正旁邊的邨就有一間,而方某髮型要求簡單,只要有正常師傅應該都沒問題。

不得了。日本人就是心思細密,知道客人最怕傳統理髮滿地髮碎的「不清潔」形象,所以廣泛利用吸塵機把地下的髮碎吸乾淨,不用掃來掃去弄得四處是塵(而方某又多打幾個乞嚏)。
不過地下還不那麼重要(反正方某光顧幾十年都是這樣),他們竟然連剪髮後也用吸塵機吸髮碎,這下才超出想像。怕客人覺得不衛生,那個吸頭還可以放進紫外光消毒器。

現在剪髮後,師傅拿著吸塵器在頭邊頸邊掃來掃去,回家後只需洗兩次頭,而且在衣服上和抹頭毛巾上的髮碎都少得很。想不到原來即場洗頭減少的髮碎,竟然還不及一部吸塵機。

(後話﹕因為是連鎖店,為免得失客人,總公司大概要求員工不要討論政治,所以也就沒聽見有人發表政論了。方某認同公眾辯論,但現在大環境辯來也是白費口水,不如省口氣。)

(完)

星期六, 11月 04, 2023

飛髮活動自述(2)

(第一篇)

涌尾山邊那塊地,之後也清掉作公園範圍了,阿叔好像退了休。

之後試過在自己邨裡剪髮,但最後去了旁邊長康邨的上海理髮舖。他們的師傅中途換過人,舖位也縮窄過(旁邊用來開針對女士的理髮店),但可以剪個正正常常的髮型就好,所以一直光顧了很多年。反正方某的髮型從來都非常符合校規,對那些會被抓的新派髮型本來就沒興趣。(所以左翼朋友批判學校對學生的外型規訓,保守如我其實沒甚麼興趣。在下頗認同學校「學生應以儉樸為本」的說法。)

無論是後巷山邊還是舖位,去上海理髮都沒甚麼問題,就是髮碎多。每次剪髮後一身髮碎總是很不舒服,必須立即回家洗澡。(當然舖位有冷氣還好一點,後巷山邊天氣熱的時候,汗越流越多,髮碎就黏得更多。)
但洗頭本身也有很大問題,因為方某頭油多(如果頭油和面油可賣,我一早當油王發了達),所以黏住很多髮碎。每次剪髮後都要洗三次頭才把髮碎洗得七七八八,而且抹乾時還是會在毛巾上黏上很多髮碎,要逐條愎慢拔出來。而方某皮膚又差,雖然多油但同時易乾,天氣乾燥的冬天洗三次頭,往往就會令頭皮問題變得嚴重。不能不洗但洗多了又麻煩。

當然,有光顧上海理髮的自會知道,他們是可以選「洗剪吹」的。但「洗剪吹」自然比「單剪」貴得多,方某一向都是窮人,自然也就寧願省點錢自己洗頭。

---

先前搬進井字公屋,地方雖然比再之前的二人單位大,但設計上有一點很離譜﹕就是廁所去水渠竟然是跟鄰居打通的,然後才落U型位接駁大渠。於是鄰居在廁所吸煙,我們要吸二手煙。鄰居如果有曱甴等昆蟲,也可以順道過來。

方某之前都是窮,但得到學校收留之後,逐漸累積增薪點(再加上拍檔正式退休變全職),漸漸變成「富戶」(其實也富不到哪裡)。由於政府改了政策,公屋沒有「世襲」,老媽總是擔心身後我會被趕走。所以居屋復售,就叫我去抽籤。
當然運氣差如方某,用綠表抽居屋還要當候補,買不到好單位,這是後話。

搬上居屋,環境當然好得多,去水渠也正常的多,不用再跟鄰居「共通」,但又有另一問題。以往很多髮碎,直接向著馬桶洗頭(反正淋浴和馬桶根本是同一位置),把髮碎沖進去就好。現在馬桶跟淋浴間分開了,而去水的位置有一個隔物器當成U型位(有段時間我們還不懂如何砌回去,搞得臭氣倒灌,後來看網上討論才知道那個隔物器是直接放回去,不用扭轉的),如果髮碎都積在那個位置,很容易就會阻礙去水要拉出來洗。那就很麻煩。

前老闆有句話「可以用錢解決的問題就不是問題」(真豪氣),既然是「富戶」那麼就「豪」一點,多付點錢讓師傅幫我洗頭解決問題了。給師傅洗頭髮碎真的少了很多。

---

(第三篇 下週刊出)