analysis

星期五, 7月 10, 2026

自由是什麼?


Oscar Brenifier《小妮子的奇思妙想:自由是什麼?》(La liberté selon Ninon),楊宛靜插圖,梁若瑜譯,台北﹕愛米粒,2023

這個主題的確像是法國人會寫的書。
畢竟法國是個高中有哲學課的國家,其實同系列的書還有很多主題,而作者就是負責培訓哲學教師。所以本書也不是提供答案,而是由生活出發,提供很多「問題」,刺激小讀者去思考甚麼是「自由」。

正如後面筆記摘錄的句子,「自由」並不是一個容易界定的問題(所以才是哲學題目嘛)。很多人以為「自由」就是不被人管、不用負責(其實這只是放縱),故有羅蘭夫人那句「自由自由,天下多少罪惡假汝之名而行﹗」。反過來也有人憎恨這種「自由」,於是鼓吹反正「沒有真正的自由」,不如支持獨裁專制,認為可以帶來穩定和高效(大概要到他自己的自由被高效控制才會後悔)。而可恨的正是世人思考總是在極端之間搖擺,難求中庸。

同樣有如摘錄的句子所示,我們的思考和行為,與生俱來就受各種限制,就像盧梭那句「人生而自由,惟無時不披枷戴鎖」。如果我們把自由定義為不受任何外界影響,那當然就不可能有「真正的自由」。但就正如盧梭仍然說我們是「生而自由」的,就即是縱然有這些與生俱來的「枷鎖」,並不等於我們沒有自由。

當在下看著學生時,更能感受到自由並不是放縱,而是自律和負責。放縱的人只等別人來管束(他律),當然覺得「沒有自由」。當我們了解人生的各種限制,並選擇自律擔起義務,這就是自由。
準時上課、認真聽課,不是單純怕被罰,而是因為知道學習是學生的責任。
當然老師亦然,努力備課和教學,並不是單純為了混飯吃(當然有錢收還是很重要,這就是物理和生理限制),而是知道自己對學生有責任。

身為公民,不是因為怕被罰才守法,而是明白法律的意義是為了協調公眾生活而立,社會有秩序自己才能有規劃地生活,守法就是對社會盡責任的途徑之一。這也就是孔子所謂「道之以政,齊之以刑,民免而無恥﹔道之以德,齊之以禮,有恥且恪」的道理。孔子反對的並不是現代的「法治」(留意跟中國古代的人治法治之爭是兩回事),而是依賴刑法治國而忽略仁政(包括文化氛圍和制度建設)那種把人當成禽獸看待的行為主義心態。
當然這種「不是為了守法而守法」或者「不是為了怕懲罰而守法」的「自由」守法觀,其實隱含了當權者不太喜歡的邏輯後果。這是後話,也是為何通識科最終被宰掉的原因之一。

正如結婚也有一堆義務綑綁,在婚禮上的誓詞,其實就為了表明你是「自由」選擇肩起忠於配偶的責任。當你記住自己當日的選擇,守義務每天履行,縱使操勞仍是自由。當你忘記了或者不願再守這個選擇,自然就會覺得事事不自由了。

當然,跟方包讀這本書,他不太感興趣。始終年紀太小,雖然不想被人管,但還不會意識到「自由」這個問題。或許他過幾年懂得嫌爸媽沒給他自由時,再回頭讀才會有用吧﹖

(方某人其他書評書介)

(如果閣下有興趣讀電子書,經本文連結 https://moo.im/a/2jzDGW 購買,本人將獲得平台回饋。當然看倌不一定要經這條連結買的。)

---

筆記,或挑骨頭﹕

p.42 「自由就是做自己,但同時,人又沒辦法選擇自己會是什麼樣的人。這一切都讓她一想再想。別人不讓我們自由,但我們自己也不讓自己自由。說到底,也許真正的自由並不存在。」

p.58 「我在想,不知道人是不是真的能思考自己想思考的事情,或真能照自己想要的方式去思考事情。……如果我們希望自己的想法合乎邏輯,就不能胡思亂想。到頭來,思考其實不怎麼自由呀﹗……彷彿都是我們存在的狀態在替我們思考。」

沒有留言: